
Katarzyna Olubińska

Wydawnictwo WAM
Kraków 2017





Była jedną z wielu młodych, ambitnych dziewczyn, które zjeż-
dżają z całej Polski do Warszawy, aby spełnić swoje marzenia. 
Konsekwentnie realizowała plan na idealne życie. Praca kilkana-
ście godzin na dobę, perfekcja w każdym calu, błyskotki wielkie-
go miasta. Tylko dlaczego to wszystko nie dawało jej szczęścia?

W końcu, wycieńczona pustką swojego życia, zawołała: „Ratuj!”. 
On zareagował od razu, jakby tylko czekał na ten krzyk. Przy-
szedł w łagodnym powiewie.

On – Bóg, który odpowiada na nasze wołania.

Ona – Katarzyna Olubińska, dziennikarka programu Dzień 
Dobry TVN. Autorka bloga „Bóg w wielkim mieście”. Opowia-
da o swojej drodze do Boga, pięknie małych gestów, celebracji 
życia. Rozmawia z gwiazdami pierwszego formatu o sprawach, 
wobec których wszyscy jesteśmy równi: o miłości, przyjaźni, 
strachu, cierpieniu, śmierci, rodzinie, karierze, marzeniach, 
szczęściu. 

Zmysł�a op�iesc
o Duchu z wielkim 
miastem tetniacym w �e



Co się zmienia, gdy najważniejsze wydarzenia życia przeżywa 
się razem z Bogiem?

W wielkim mieście muzyków - Krzysztof Antkowiak, Marika 
Marta Kosakowska 
 
W wielkim mieście mediów – Agnieszka Cegielska, Anna 
Kalczyńska-Maciejowska, Krzysztof Skórzyński

W wielkim mieście kucharzy – Wojciech Modest Amaro

W wielkim mieście aktorów – Sebastian Fabijański, Iza Miko, 
Maciej Musiał, Kamila i Tomasz Schuchardt, Krystian Wieczo-
rek, Ida Nowakowska

W wielkim mieście sportowców – Marcin Gortat

Zmysłowa opowieść o Duchu z wielkim miastem tętniącym 
w tle. Bliskie rozmowy o sprawach najważniejszych.





Mistrzynią chodzenia z Bogiem jest dla mnie aktorka Iza Miko. Iza rozmawia 
z Nim o sprawach życia i śmierci, zwłaszcza kiedy ta śmierć nadchodzi 
nieoczekiwanie i zabiera kogoś, kogo się bardzo kochało, tak jak to się stało 
w jej życiu. Pamiętam jednak swoje zaskoczenie, kiedy okazało się, że Iza ma 
w zwyczaju prosić Go o radę także w sprawach tak przyziemnych jak ta, 
z czego opłacić czynsz, w którym �lmie zagrać czy nawet którą sukienkę 
spakować do walizki. To rozmowa o bezgranicznym zaufaniu Bogu i przeży-
waniu z Nim każdego dnia, wielkich wydarzeń i zwykłej codzienności.

Iza Miko, aktorka (Los Angeles)

Sebastiana Fabijańskiego, aktora młodego pokolenia, 
o którego sukcesach i talencie rozpisują się media i krytycy, 

Sebastian Fabijański, aktor (Warszawa)

mijałam w każdą niedzielę na mszy. Kilka razy próbowałam zaczepić go po 
nabożeństwie i poprosić o wywiad, ale jakby rozpływał się w powietrzu. 
W końcu udało mi się go złapać, chociaż nie ukrywał swojego zaskoczenia, że 
ktoś chce go zapytać nie o role, sukces czy sposób na idealne ciało, ale o to, 
czym jest dla niego wiara.To rozmowa o szukaniu własnej drogi do Boga, 
tęsknocie za Nim i o pokorze.

Kogo spotkasz
w wielkim miescie?

Katarzyna Olubinska o swoich rozmówcach



Bóg nie wyskakuje jak dżin z lampy, spełniając na zawołanie nasze marzenia. 
Zaufanie Bogu to proces. To niesamowite, jakie cuda potra� On zdziałać, 
kiedy odda się Mu stery. O takiej niezwykłej przygodzie opowiedział mi 
aktor Krystian Wieczorek, który tak jak ja kocha żeglarstwo i wiatr.
To rozmowa o żeglowaniu przez życie z Bogiem, o wołaniu do Niego 
w chwilach zwrotów i sztormów i wpatrywaniu się w Niego jak w kompas.

Krystian Wieczorek, aktor (Łódź)

Z Idą Nowakowską, tancerką, aktorką i jurorką 
popularnego telewizyjnego show „You Can Dance – 
Po prostu tańcz!” spotkałam się podczas jej wizyty 
w Warszawie. Aż trudno uwierzyć, że mimo tak 

Ida Nowakowska, aktorka, tancerka (Los Angeles)

Z Agnieszką Cegielską, prezenterką TVN, umówiłam się w miejscu, które 
słynie z ziół i zdrowej kuchni. Wybrałam je ze względu na zainteresowania 
Agnieszki. Wiem, że jest wielką zwolenniczką zdrowego, zgodnego 
z naturą stylu życia. Jak mało kto zna się na ziołach i zasadach zdrowego 
odżywiania. To rozmowa o sile uśmiechu i dobrego słowa, o wrażliwości na 
każdego człowieka i byciu słońcem dla innych, nawet jeśli nie rozumiemy, 
czemu coś nam się przytra�a.

Agnieszka Cegielska, prezenterka (Warszawa)

młodego wieku Ida ma na swoim koncie występy na najważniejszych musica-
lowych scenach. Łatwiej zrozumieć ten sukces, poznając Idę bliżej. Momental-
nie zjednuje moje serce i już po chwili mam wrażenie, jakbyśmy znały się od 

zawsze. To rozmowa o radości i pokoju, jakie daje 
wiara, i o tym, jak Bóg pomaga podnieść się 
w najtrudniejszych momentach.



Z aktorem Maćkiem Musiałem umówiłam się na 
wywiad w kawiarni w centrum Warszawy. Na spotka-
nie przyszedł prosto z treningu na ściance – uśmiech-
nięty, pozytywnie nastawiony, pełen wrażeń. Mimo że 

Maciej Musiał, aktor (Warszawa)

Marikę, czyli Martę Kosakowską, od lat znałam 
ze sceny muzycznej. W moich oczach była szaloną, 
kolorowo ubraną dziewczyną z warkoczykami, stylizu-

Marika Marta Kosakowska, piosenkarka (Warszawa)

Krzysztof Skórzyński, dziennikarz Faktów, na co dzień 
przebywa w samym centrum najważniejszych wydarzeń 
politycznych i społecznych w kraju i relacjonuje je, 

Krzysztof Skórzyński, reporter, dziennikarz (Warszawa)

jącą się na mieszkankę Karaibów. Dopiero wiara sprawiła, że zdjęła wszystkie 
maski i odważyła się pokazać swoją prawdziwą twarz: zwyczajnej dziewczyny, 
Marty. To rozmowa o kobiecości, szczęściu, pięknie, sile więzów rodzinnych 

i dorastaniu do bycia sobą.

jest jednym z najzdolniejszych aktorów młodego pokolenia i odniósł ogrom-
ny sukces, w kontakcie bezpośrednim próżno szukać u niego oznak tak 
zwanego „gwiazdorzenia”. Urzeka mnie jego otwartość, z jaką opowiada mi 
o swoim doświadczeniu Boga w wielkim mieście. To opowieść o Bogu, który 
niczym GPS wytycza dobre trasy, apetycie na życie i o miłości.

pracując na najwyższych obrotach, ale mimo to nie widać po nim stresu ani 
zmęczenia. Przeciwnie. Na spotkanie przyszedł w świetnym humorze: 
uśmiechnięty, pogodny, życzliwy. Z pasją opowiadał o rodzinnych planach na 
popołudnie, bo dni wolne od pracy takie jak ten zawsze spędza z żoną 
i dziećmi. To rozmowa o wierze dojrzałej, konieczności pracy nad sobą 
i o tym, co zrobić, kiedy pojawia się zwątpienie.



Z Anią Kalczyńską-Maciejowską umówiłam się w studiu 
Dzień Dobry TVN. Tutaj spędza pięć poranków w tygodniu, 
prowadząc program na żywo w duecie z Andrzejem Sołtysi-

Anna Kalczyńska -Maciejowska, 

prezenterka,  dziennikarka (Warszawa)

Z Wojciechem Modestem Amaro, znanym restauratorem, 
szefem kuchni oraz twórcą „Atelier Amaro”, pierwszej 
polskiej restauracji z gwiazdką Michelin, po raz pierwszy 
spotkałam się na kilka dni przed Bożym Narodzeniem. 

Wojciech Modest Amaro, kucharz, restaurator (Warszawa)

Z Marcinem Gortatem do tej pory rozmawiałam jedynie podczas wywiadów 
na żywo, które przeprowadzałam dla Dzień Dobry TVN w związku 
z Marcin Gortat Camp, czyli akcją dla zdolnych dzieciaków. Trenując setki 
zdolnych młodych sportowców, Marcin jednocześnie uważnie obserwował 
ich postępy w grze, cierpliwie robił sobie fotki, odbierał kolejne nagrody 
i gratulacje i z precyzją celnego rzutu odpowiadał na pytania dziennikarzy. 
Teraz pierwszy raz mogłam z nim porozmawiać w zupełnej ciszy, bez 
tłumów i �eszy. To rozmowa o Bożych sposobach na sukces, potrzebie bycia 
szlachetnym i sile korzeni.

Marcin Gortat, koszykarz NBA (Waszyngton)

Miałam przyjemność gościć w pięknym domu restauratora, poznać jego 
przesympatyczną żonę Agnieszkę oraz dzieci. Uderzyła mnie radość, miłość 
i jedność, które panują w tej rodzinie. Wszyscy zgodnie przyznają, że podczas 

świąt najważniejszy w ich domu będzie Pan Bóg. Wcze-
śniej nie zawsze tak było. To rozmowa o pustce życia bez 
Boga, spotkaniu Go na samym szczycie kariery i miłosier-
dziu w praktyce.

kiem. Po programie Ania omawia z grupką wydawców scenariusz kolejnego 
wydania, a dziś, zanim pobiegnie do trojga dzieci i z profesjonalnej dziennikar-
ki przeistoczy się w troskliwą mamę, obiecała mi rozmowę o Bogu w jej życiu 
– chociaż, jak sama przyznaje, takich wywiadów nie udziela często. To rozmo-
wa o stereotypach, tolerancji, szacunku i odwadze mówienia o wierze.



Z Kamilem Pawelskim, znanym jako Ekskluzywny Menel, 
spotkałam się krótko po jego życiowym zakręcie. Zanim 
spotkał Boga jego życie wyglądało niemal jak jedna wielka, 

Kamil Pawelski Ekskluzywny Menel, 

 bloger modowy (Warszawa)

Na spotkanie z Krzysztofem Antkowiakiem czekałam 
z pewną tremą i zaciekawieniem, ponieważ jako dziecko, 
podobnie jak pół Polski, kochałam się w nim na zabój. 

Krzysztof Antkowiak, piosenkarz (Poznań)

Od czasów sukcesu piosenki „Zakazany owoc” minęło jednak ponad dwadzie-
ścia lat i wiele w życiu Krzysztofa się wydarzyło. Przeżył wzloty i upadki, był 
uwielbiany przez miliony, następnie opuszczony i pogrążony w nałogu. Urato-

wała go modlitwa. To rozmowa o Bogu, dla którego nie 
ma rzeczy niemożliwych, o lekarstwie na strach 
i o marzeniach.

niekończąca się impreza, jednak ani nieustający melanż, ani błyskotliwa kariera 
w korporacji nie dawały mu szczęścia. Wszystko zmieniło się, kiedy jego życie 
weszło w niebezpieczny zakręt. To opowieść o Bogu, który ratuje, kiedy woła 
się do Niego w najciemniejszą noc, który leczy, daje nowe oczy, napełnia 
pokojem i pomaga spełniać marzenia.

Po tym, jak kilka lat temu Rozalia Mancewicz zdobyła koronę miss, świat 
stanął przed nią otworem. Mimo to zamiast blichtru i kariery w wielkim 
mieście wybrała powrót w rodzinne strony, na dziewicze Podlasie, gdzie 
przyroda zapiera dech w piersiach, a ludzie są bezpośredni i gościnni. Tutaj 
mieszka z mężem i synkiem, dwiema pięknymi siostrami, bratem i rodzicami. 
Kiedy siadamy na ganku z kubkiem herbaty w ręku, dookoła nas szumią, 
drzewa, za plecami cicho skrzypi wiatrak, a nad nami latają bociany. To 
rozmowa o powodzeniu i karierze, sile, jaka płynie z rodzinnego domu, 
i docenianiu prostoty.

Rozalia Mancewicz, Miss Polonia (Białystok)



Z Kamilą i Tomkiem Schuchardtami, małżeństwem niesamowicie zdolnych 
aktorów młodego pokolenia, spotkałam się w ich nowym przytulnym miesz-
kaniu na Mokotowie. Tego dnia za oknami czuć było przejmujący ziąb, więc 
delektowaliśmy się pyszną rozgrzewającą herbatą. Obserwując Kamilę 
i Tomka, miałam nieodparte wrażenie, że patrzę na ludzi zakochanych. Żarty, 
przekomarzanki i sposób, w jaki na siebie patrzyli, nie pozostawiały wątpli-
wości, że za taką bliskością musi stać coś – albo raczej Ktoś – więcej…
To rozmowa o potrzebie bycia wrażliwym na siebie nawzajem, dojrzewaniu, 
rodzinie, bezpieczeństwie i sile sakramentów.

Kamila Kuboth-Schuchardt i Tomek 

Schuchardt, małżeństwo aktorów (Warszawa)



Bo góry mogą przeminąć i wzgórza mogą się
zachwiać, lecz moja łaskawość
nie przeminie i moje przymierze pokoju
się nie zachwieje! – mówi PAN,
który obdarza cię miłością.
(Iz 54, 10)

Moim ulubionym serialem był od zawsze „Seks w wielkim mieście”. Sukces, 
niezależność, romanse, piękne szpilki i dobra zabawa – takie życie długo mi 
imponowało. Chciałam być jak Carrie Bradshaw, którą w serialu gra Sarah 
Jessica Parker. Kiedy jednak spełniłam swoje marzenia, okazało się, że wcale 
nie daje mi to szczęścia. Prawdziwe szczęście dało mi dopiero spotkanie 
w wielkim mieście Pana Boga.

Jestem typową dziewczyną z małego miasta, która przeniosła się do Warsza-
wy po studiach, chcąc za wszelką cenę spełnić swój sen o dziennikarstwie. 
Dokładnie pamiętam ten dzień, kiedy przyjechałam do stolicy. Stałam na 
Dworcu Centralnym z jedną torbą i z dumą patrzyłam na Pałac Kultury. 
Czułam się jak zdobywczyni świata. Miałam już wtedy za sobą kilka lat 
praktyk studenckich i regularnej pracy w zawodzie. Zawsze byłam pracowita, 
lubiłam się uczyć, miałam szczęście do ludzi i podobno nawet talent, sądzi-
łam więc, że teraz to już tylko kwestia czasu, kiedy świat mnie pokocha. 
Rzeczywistość trochę zwery�kowała moje wyobrażenia. Okazało się, że 
w wielkim mieście jest więcej takich dziewczyn jak ja. Trzeba starać się 
jeszcze bardziej. Starałam się więc. W moim słowniku nie istniał zwrot: „Nie 
radzę sobie”. Pamiętam z tych lat ciężką pracę, ogromny wysiłek i przekona-
nie, że sama kreuję kształt swojego życia. Nie pamiętam, żebym chociaż raz 
odpuściła. Wszystkie święta, sylwestry i ważne wydarzenia z życia rodziny 

Bóg, który słyszy
nasz krzyk
(fragment ksiazki)



i przyjaciół spędziłam na dyżurach reporterskich, wyjazdowych nagra-
niach albo przygotowując się do wywiadu. W wieku dwudziestu kilku lat 
prowadziłam poranny program nadawany na żywo przez siedem dni 
w tygodniu, przeprowadzałam autorskie wywiady z autorytetami 
i gwiazdami, latałam po świecie, relacjonując takie wydarzenia jak gala 
rozdania Oscarów w Hollywood, a billboardy z moim wizerunkiem 
wisiały przy największych skrzyżowaniach w Warszawie. Można powie-
dzieć, że osiągnęłam sukces i spełniłam swoje marzenia. Skutki uboczne? 
Życie w biegu, powierzchowne relacje, poczucie pustki. Ale kto by się 
przejmował takimi rzeczami? Świat należy przecież do zwycięzców. Tak 
wtedy myślałam. Zdarzało się, że lądowałam nocą u lekarza, bo z braku 
snu i jedzenia ciało odmawiało mi posłuszeństwa, ale nie zdarzyło mi się, 
żebym była nieprzygotowana do wywiadu albo – to już zupełnie nie do 
pomyślenia! – odmówiła dyżuru czy wyjazdu na nagrania. Byłam nie do 
zdarcia. Profesjonalizm i perfekcja stały się moim mottem życiowym, 
a ciężka praca i przekonanie o własnej sile – osobistą religią. Bóg nie był 
mi do niczego potrzebny.

Po co miałabym szukać Boga? Wychowałam się przecież w rodzinie 
wierzącej, znałam modlitwy, obchodziłam wszystkie święta, jak tradycja 
nakazuje. A kiedy raz w roku, przed świętami, szłam do spowiedzi, 
starałam się i mocno się skupiałam, żeby nie złamać żadnego zakazu aż 
do momentu przyjęcia komunii. Nie pójść do komunii w święta to 
trochę wstyd. Poza tym czego tu szukać, skoro w Warszawie na każdym 
rogu jest kościół, a w nim co tydzień tłumy smutnych ludzi w szarych 
swetrach i o szarych twarzach. Wśród nich ja. Co niedzielę przychodzi-
łam na mszę. Niestety tylko ciałem. Duchem zawsze byłam gdzieś 
indziej. Obmyślałam nowy temat reportażu albo rozważałam zakup 
nowej pary butów. No, chyba że było dobre kazanie… Zawsze miło 
posłuchać, jak ktoś ładnie mówi, tak jak miło pójść do kina na dobry 
�lm, najlepiej taki ckliwy, żeby się łezka zakręciła, żeby były emocje. Po 
dobrym kazaniu człowiek od razu czuje się jakoś lepiej. Generalnie 
jednak kościół kojarzył mi się z nudą i z obowiązkiem. Bóg był dla mnie 
siwym panem z brodą, który siedzi gdzieś daleko na chmurze i z jakiegoś 
powodu nie pozwala na wszystko, co przyjemne. Za złamanie swoich 
zasad wtrąca do piekła. Może też ukarać za niechodzenie do kościoła, 
więc lepiej chodzić. Zresztą, msza była świetną okazją, żeby się trochę 



wyciszyć i podczas smutnych śpiewów przemyśleć różne sprawy dotyczące 
najbliższego tygodnia. Byłam przekonana, że Bóg jest w tym czasie zbyt 
zajęty, aby zauważyć, że ktoś jest w kościele obecny tylko ciałem, jak ja. 
Sądziłam, że On interesuje się kimś ważniejszym, na przykład papieżem, 
ale z pewnością nie moimi sprawami. Chodziłam jednak do kościoła 
regularnie, bo z Bogiem lepiej nie zadzierać. Wiadomo, że są sytuacje, 
w których trzeba o coś poprosić – tak bardzo, bardzo, bardzo. W takich 
sytuacjach potra�łam modlić się żarliwie i wznosić na szczyty pomysłowo-
ści: zrób dla mnie to, daj mi to, a ja w zamian też coś tam zrobię, na 
przykład nie będę jadła mięsa w piątek.

Tak wyglądał mój obraz Boga jeszcze kilka lat temu. Później nastąpił 
przełom, czas uczenia się wszystkiego od nowa, i wszystko się zmieniło. 
„Seks w wielkim mieście” zamieniłam na blog „Bóg w wielkim mieście”. 
Kiedy moja przyjaciółka z liceum Kamila, która zna mnie dobrze jak mało 
kto, usłyszała po raz pierwszy, że założyłam blog o Bogu, parsknęła 
śmiechem i przez dłuższą chwilę nie mogła się opanować.

Dzień, w którym wszystko się zmieniło, to była środa. Wielka Środa, bo 
był to Wielki Tydzień. Ludzie chodzili na rekolekcje, myli okna, przy-



gotowywali się do świąt. Ja też się przygotowywałam, ale po swojemu: 
pojechałam do ośrodka SPA na Wzgórzach Dylewskich. Zawsze miałam 
słabość do SPA, w ogóle do dbania o siebie. Masaże, maseczki i poczucie, 
że wyglądam idealnie, działały na mnie kojąco (nadal zresztą za nimi 
przepadam, ale już nie są dla mnie ucieczką od życia). Podobnie było 
z zakupami. Wszędzie piętrzyły się stosy ubrań i butów. Zabiegi SPA 
i zakupy zapełniały pustkę w moim sercu. Dawały poczucie, że posiadam 
coś wartościowego, jestem piękna. Jednak tego dnia w SPA żaden zabieg 
nie był w stanie sprawić mi radości. Od dawna już nie czułam się najlepiej. 
Na samo wspomnienie tamtego czasu robi mi się dziś słabo. Siedziałam 
w jacuzzi z poczuciem przeraźliwej pustki i ogarniającej mnie ciemności. 
Oczywiście na pozór wszystko było w porządku: dobra praca w telewizji, 
fajny chłopak, zakupy, wyjazdy do SPA i na egzotyczne wakacje, rodzina 
pękająca z dumy. Jednak w środku miałam pustkę i poczucie, że jestem 
nikim. To wszystko, co powinno dawać mi szczęście, nie dawało go. Jak to 
wytłumaczyć i komu? Nie wiedziałam i nawet nie próbowałam. Kiedy 
masz jakiś problem widoczny na zewnątrz, wszyscy się nad tobą litują, ale 
kiedy boli cię serce i dusza, nie masz co z tym zrobić. Powiedzą, że wymy-
ślasz, że rozczulasz się nad sobą, że nie doceniasz tego, co masz. Zresztą to 
prawda. Nie umiałam się cieszyć. Zdarzały mi się pojedyncze momenty 
radości, ale zazwyczaj ciągle mi było mało. Zawsze coś było nie tak. 
Zawsze mogło być lepiej. Tamtego dnia w SPA poczucie niezrozumienia, 
samotności i bezsensu stało się nie do zniesienia. Co za wstyd – pomyśla-
łam z niedowierzaniem – nie radzę sobie. Chciałam się zapaść pod ziemię. 
Pamiętam przerażenie tym odkryciem. Ja, zdobywczyni świata, nie radzę 
sobie! Niektóre sytuacje w życiu osobistym też zaczęły mi się wymykać 
spod kontroli. W moim ulubionym serialu było wiele odcinków, w których 
dziewczyny świetnie się bawiły w wielkim mieście, ale nie widziałam ani 
jednego, w którym miałyby z tego powodu jakieś wyrzuty sumienia, 
poniosły jakieś przykre konsekwencje. Dziwne. Mnie było przykro. 
Wydawało mi się, że wszyscy ludzie dookoła mnie zdradzają się i okłamu-
ją, że wszystko jest na sprzedaż, a ja, z moimi marzeniami o pięknej, 
czystej miłości, jestem jakimś średniowiecznym przeżytkiem.

W takim stanie siedziałam w jacuzzi w SPA na Mazurach, kiedy 
w głowie zaświtała mi myśl, że to wszystko wina Boga. Jakkolwiek śmiesz-



nie to zabrzmi, to właśnie w SPA, w Wielką Środę, siedząc sama w stre�e 
wellness i patrząc na smętne drzewa za szybą, z głębi serca zawołałam do 
Niego z pomieszaniem złości i nadziei, z całym bólem, samotnością 
i rozdarciem: „Jeśli Ty naprawdę jesteś, przyjdź do mnie i mnie uratuj! Już 
dłużej nie dam rady sama! Nie radzę sobie, słyszysz?!”. W odpowiedzi 
usłyszałam tylko szum drzew za szklaną ścianą luksusowego basenu 
i bulgotanie jacuzzi. 

Zrezygnowana założyłam gruby szlafrok i w poczuciu beznadziei 
i braku sensu podreptałam do pokoju. Wtedy odezwał się mój telefon. 
Dzwoniła koleżanka: „Cześć Kasia, tu Krysia. Może to zabrzmi trochę 
dziwnie, ale poczułam impuls, żeby do ciebie zadzwonić. Słuchaj, jestem 
na rekolekcjach, musisz tutaj przyjechać. To znaczy nie do mnie, tylko do 
mojej para�i. Codziennie w Wielkim Tygodniu odbywają się tutaj reko-
lekcje i wiem, że one są dla ciebie, że ty musisz tu przyjść”. Pamiętam, jak 
przeszły mnie dreszcze i nogi się pode mną ugięły. W końcu dziesięć 
minut temu pierwszy raz w życiu poprosiłam Boga o znak, a tu nagle taki 
telefon. 

Pędziłam do Warszawy tak szybko, że ledwo pamiętam drogę. Serce biło 
mi szybciej. Co mnie tam spotka? Ciekawość aż paliła. Wpadłam do 
kościoła Świętego Ojca Pio na Kabatach mocno spóźniona, a tam czekało 
mnie kolejne zaskoczenie. Ksiądz Maciej Sarbinowski, salezjanin, który 
odprawiał mszę, mówił do zebranych coś o Duchu Świętym, który przy-
prowadził tu wiele zagubionych osób, i prosił o świadectwa. Zalała mnie 
fala gorąca, ale nie było szansy, żebym w ogóle podeszła do ołtarza. Za to 
inni ludzie zaczęli wychodzić na środek. Ktoś tam bąkał nieśmiało pod 
nosem, że nie był w kościele od dwudziestu lat, ale jakaś staruszka popro-
siła go o przeprowadzenie przez ulicę, więc wszedł i po raz pierwszy jest 
mu tu dobrze. Ktoś inny powiedział coś w podobnym klimacie. Wszyscy 
tacy jak ja: „niedzielni katolicy”. Jakoś dotrwałam do końca tej mszy, 
a wtedy znów niespodzianka: poczułam, że muszę iść do tego księdza po 
ratunek. Wyprułam jak szalona w jego kierunku i ciągnąc go za rękaw, 
powtarzałam: „Niech mi ksiądz pomoże!”. On, trochę zaskoczony, próbo-
wał zrozumieć, co się stało i co właściwie może dla mnie zrobić. Za nic nie 



potra�łam mu wytłumaczyć, co mi jest, i tak naprawdę sama nie do końca 
rozumiałam. Cała się trzęsłam. Czułam się tak, jakbym miała umrzeć 
– i w pewien sposób tego wieczoru umarłam, to znaczy narodziłam się do 
nowego życia.

Ksiądz Maciej zaczął się nade mną modlić. Odepchnęłam go. Modlitwa aż 
parzyła. Nie pamiętam, co działo się później, ale po chwili ocknęłam się na 
podłodze. Świetnie – pomyślałam – jeszcze do tego wszystkiego zemdla-
łam. Zauważyłam jednak, że czuję się uspokojona. Ustało kołatanie serca 
i ta dziwna panika. Leżałam na zimnej posadzce, a ksiądz Maciej klęczał 
obok i pytał, czy już wszystko w porządku. Dopiero później dowiedziałam 



się, że to, co właśnie przeżyłam, nazywa się spoczynkiem w Duchu 
Świętym i jest widzialnym znakiem działania Pana Boga. W ten sposób 
Bóg mi pomógł. Złapał mnie za rękę, kiedy już spadałam w przepaść. 
Odpowiedział tak szybko i tak mocno, jakby od lat czekał tylko na moje 
wołanie.

Po tym wieczorze nie wszystko zmieniło się od razu, ale pierwszy raz 
w życiu namacalnie poczułam obecność Boga, który słyszy mój krzyk i się 
mną interesuje. Tego wieczoru On mocno chwycił mnie za rękę. Nie 
wiedziałam jeszcze, że rekolekcje, na które przyjechałam, nazywają się 
„Talitha kum”, czyli w dosłownym tłumaczeniu „Dziewczynko, mówię ci, 
wstań”. Te słowa w Biblii wypowiada Jezus do umarłej właśnie córeczki 
Jaira, przywracając ją do życia. To ja byłam córeczką Jaira. Ja byłam 
w środku martwa. Pozornie żyłam pełnią życia, ale tak naprawdę nie 
miałam go w sobie. Kiedy myślę o tym teraz i widzę, jak Pan Bóg mnie 
zmienił, napełnił nieznanym dotąd pokojem i uleczył, czuję niewyobrażal-
ną wdzięczność. Zobaczyłam swoje życie w nowym świetle jak w tej 
obietnicy: „I dam wam serce nowe i ducha nowego tchnę do waszego 
wnętrza, odbiorę wam serce kamienne, a dam wam serce z ciała” (Ez 36, 26). 
Nie chcę już więcej żyć bez Niego. Nie wyobrażam sobie, co by się ze mną 
stało, gdyby nie odpowiedział wtedy na moje wołanie…
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